文 潘建峰
每当读到温庭筠“鸡声茅店月，人迹板桥霜”这脍炙人口的名句，我的脑海中就会浮现出少年时代求学的情景。
我读高中那年，才虚龄十四。那时的学制，是小学五年，初中两年。那时长得矮小的我，跟现在的初一学生相比，充其量也只是一个“小男生”。从我家到镇上的中学，有六公里多的路程。那时，自行车是奢侈品，绝大多数同学上学都是步行。春、夏、秋三季问题还不大，但昼长夜短的冬季，那刺骨寒风中一个多小时的步行，简直可以说是一种磨难。为了不至迟到，每天清晨，晨曦微现之时，就该出发了，而此时又恰是冬日慵懒的公鸡三三两两打鸣之时。上学的路上，要经过许多小桥，那大多是年久失修、走在上面吱呀作响的小木桥。隆冬的清早，走过小桥之后偶一回首，轻雾迷离的桥板上，是我那一行清晰的稚嫩的脚印……
正是在这一段时间，我开始如饥似渴地阅读各种文艺书籍。那时，刚刚经过十年动乱，所能读到的作品还大多是描写阶级斗争的。记得那大部头的《艳阳天》，我是一字不拉地读下来的，对书中人物的命运，童稚的心为之喜悦、忧伤、义愤……而《苦菜花》那样的作品，在那时的我心目中，可算是文艺作品中的极品了。记得读到《林海雪原》那次，我正发烧病假,有同学来探望我，带来了这本书。我一下子竟忘记了病痛，真正是废寝忘食地用两天时间读完了它。
我父亲是初中毕业生，在那时的农村可算是高学历了。他有两部书，一部是《西游记》，一部是《三国演义》，而且都是竖排版的，使我觉得实在是莫测高深，也时时激起我饱览一番的愿望。但父亲怕读小说影响我正常的文化学习，一直不肯松手。后来做出妥协，说是如果考试成绩好，寒假可以“开禁”。当拿着成绩单从父亲手中换出《三国演义》，那喜悦实在是难以描摹。在冬日慵懒的阳光下，就着一个赖以取暖的铜“脚炉”，时而在里面爆几颗豆，在黄豆的焦香中，体会魏、蜀、吴三国的纷争，实在是一种莫大的享受。
但能读到的作品实在太少了，囊中羞涩，新华书店里大部分的书不敢问津。有一次母亲带我上街，给我买了一本薄薄的《宋词一百首》，这本小册子陪伴我走过了整整一学年上学、放学的路。正是这本小册子，使我开始领略到辛弃疾那“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的豪迈，也朦胧地开始体会陆游那“红酥手、黄滕酒”的无奈。正是这一段时间的阅读体味，使我在以后高考填志愿时，毫不犹豫地填报了中文系。
而今，我已是一个有三十年教龄的中学教师，能读到的书可谓多矣。但人到中年，生活、工作中总有许多琐事时时牵扯我的精力，阅读反而比儿时少得多了。难得作文，觉得还不如上学时写得流畅。劳碌一天后，夜深人静之时，常常反思：何时才能找回“板桥残月”时的那一份宁静和专注呢？
（海虞镇文学协会供稿）
