新华社沈阳9月17日电（记者 徐扬 赵洪南）510米长的展线，每天讲四五次，每次40分钟，20年下来，季宁在这条线上不知走了多少路、说了多少话。
42岁的季宁是沈阳“九一八”历史博物馆的一名讲解员。
讲解之前，季宁会换上白衬衣，这象征着以谦逊的态度面对历史和英烈。“每年有一天是‘九一八’，但我们工作的每一天都是‘九一八’。”
9180平方米的展馆，7个展厅800余幅照片、300余件展品，季宁倒背如流。在她20年的讲解中，每天都在重复，每天也收获着新的故事和新的感悟。
季宁说，每次讲解都要从“九一八事变”讲起，令人心情沉重。“我更愿意讲东北军民奋起抗日，自己也会心潮澎湃。杨靖宇、赵尚志、赵一曼……是这些英雄以血肉之躯筑起了新的长城。”
作为一位母亲，季宁每每讲到赵一曼时，心都会疼。
赵一曼是东北抗日联军的著名将领，牺牲时只有31岁。她被日军杀害前留给儿子一封信，信里写着：母亲对于你没有尽到教育的责任，实在是遗憾的事情……母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！
“是什么让一位母亲能够舍弃自己的孩子呢？”季宁说，读懂赵一曼，就读懂了抗战。
从“九一八事变”爆发，中国进行了长达14年的抗日战争，付出了3500多万军民伤亡的代价。在千千万万烈士中，赵一曼是浪花一朵，还有许多是无名英雄。
季宁说，一位70多岁的老太太曾从黑龙江省黑河市来到馆里。她捧着一张老旧发黄的纸，这是她父亲当年离家时留下的信，上面写他要到辽宁参加义勇军打日本，但从此一去不返杳无音讯。
不忍就这样送老人走，季宁带老人来到博物馆的国歌墙。在抗日烽火中诞生的《义勇军进行曲》，正是为抗日义勇军创作的。
季宁对老人说：“国歌写的、唱的就是您的父亲。”老太太一听，眼泪哗地涌出来，面对国歌墙三鞠躬后离开。季宁也哭了。
“历史虽然远去，但不能遗忘，否则就对不起这些英雄。”季宁说，看看博物馆里川流不息的人群，看看留言簿上一页页写满“勿忘国耻”“振兴中华”的字句，作为一名讲解员感觉充实而欣慰。
9月18日，沈阳“九一八”历史博物馆前将再次举行鸣警撞钟仪式。自1995年以来，警报已连续23年“九一八”这天在这座城市拉响。
“如果没有战争，赵一曼一定是一位好妈妈，那位参加义勇军的汉子也会是一位好爸爸。”季宁说，“我们讲述战争，铭记历史，就是为了过和平安宁的日子。”
