黄文军
说起电影，永远绕不开的一个年份便是神奇的1994。不说国外，只说我们中国。《阳光灿烂的日子》《活着》《饮食男女》《新不了情》《国产零零漆》《东邪西毒》《背靠背脸对脸》，随便哪一部，都是数十年一遇的佳作，当然，也不能忘了老怪徐克的《梁祝》。
我一直有一个天真的梦。张艺谋还是那个张艺谋，并没有痴迷于人海与色彩，陈凯歌还是那个陈凯歌，并没有执着于每一帧都是屏保，徐老怪还是徐老怪，并没有疯狂于特效的堆砌。彼时，张叔平的审美还没有那么激进，造型既符合大致的历史，也能让普罗大众接受。然而，梦只是梦，更何况还是天真的梦。那些对于纯粹的艺术的追求，似乎和时间一样，不知流逝到哪里去了。
我也一直觉得，相比种种版本的不同演绎，唯有徐克的《梁祝》，表现的才是真正的爱情。彼时，吴奇隆和杨采妮正年轻，金童玉女，出演男女主角，实在合适不过。彼时，何润东也不知何为耍酷，只知道真诚地去表演。彼时，徐克还懂得，特效只能为剧情服务，不能喧宾夺主。彼时，我也还年轻，差不多一点心事都没有吧。
《梁祝》的传说，考据学上，有说是在西晋，有说是在东晋。徐克将电影的背景选在了公元337年的东晋。东晋是一个皇朝衰微、风雨飘摇的朝代。经历了五胡乱华，南渡后的世家和贵族们并没有勠力同心，反而偏安一隅，自得其乐。他们崇尚门第之分，婚丧嫁娶，无不以攀龙附凤为第一要务。学习琴棋书画，也不是为了陶冶情操，只是为了抬高身价，以便自己脸上有光。为了自己脸上有光，堂堂三品抠脚大老爷们儿的祝老爷竟也痴迷于化妆之术，不仅涂脂擦粉，还用类似海藻泥面膜的回春膏。至于真情真意，不存在的。这样的时代，当真荒唐可笑。
我特别喜欢徐克的改编。在电影的开场，祝英台一改传统戏剧中的淑女形象，大字不识几个不说，写的字也像鸡爪踩的一样，最简单的诗歌也背不出，弹琴之难听，更是让人恨不得割下自己的耳朵，至于规矩和礼仪，更是浑然不放在眼里。她也怕被骂，也怕被打，但骂过打过之后，依然如故。我一直觉得，琼瑶后来写的小燕子，便是以杨采妮的祝英台作为参照的。尽管闺阁之中的祝英台又调皮又任性，却有一颗天真可爱之心，完全符合一个被宠坏了大小姐的形象，也为电影打了一层明亮的底色，尽管也是唯一的一层亮色。没有人看了这样的开头，会不笑的。
随后，电影的画风就转变了。为了攀上官位更高、势力更大的马家，祝英台被女扮男装，送去了书院。书院的院长嫌贫爱富，开口不问祝英台念过什么书，读过什么文章，只问带了几个仆人，骑了几匹马。象牙塔中亦是如此，何况庙堂和江湖？好在院长夫人人美心善，又与祝英台家渊源甚深，便妥协地安排好了一切，让她吃饭洗澡在她那里，夜晚则宿在书房禁地。
王菲有一首歌，歌词里说“有生之年，狭路相逢，终不能幸免”，祝英台与梁山伯的相遇，也算得上是狭路相逢了。为了抓紧时间多看书，梁山伯偷偷闯入了书房禁地，渐渐地，两人熟悉了起来，成了无话不说、有福同享、有难同当的好朋友。敲铃、弹琴……都成了两个人的默契，两个人的秘密。
徐克最值得称道的改编，当属在梁山伯早早就知道了祝英台是女儿身。知道却不说破，近在身旁也不冒犯，这才是真正的君子吧。而在戏剧中，却成了同窗三年，甚至同床三年也不知，十八相送明示暗示也不知，怎么知道了小九妹的存在，突然就爱得死去活来了呢？这不合情，也不合理。于是，徐克抽掉了十八相送，直接改为祝老爷强行把祝英台接回家，要把她嫁去马家。梁山伯此时已成了祝家那片地的县令，也带着一颗真心与一箱馒头去求婚。那么悬殊的门第，那么悬殊的聘礼，但梁山伯还是去了。这样的勇气，这样的耻辱，又有几个人能受得了？毫无疑问，祝家轻蔑地回绝了梁山伯，甚至在一个雨夜，故意将其打成重伤，直接导致了他不久之后的病逝。
徐克拍摄的化蝶，也是最为动人的化蝶。尽管祝英台已经脸如死灰，眼流血泪，却还是逼着她嫁去马家，甚至连女儿的轿车路过梁山伯墓的心愿也不肯答应。就如同当年书房的狭路相逢一样，祝英台的轿车还是经过了梁山伯的墓地。突然间，狂风大作，暴雨倾城，所有人脸上的浓妆被涤荡得干干净净，祝英台的凤冠霞帔转瞬间化作了丧服。没有人看了这样的结尾，会不哭的。更何况还有那么经典的曲子与黄霑等人的改编。
还有一点不得不提。整部电影里虽然一直在提马家，但马家以及那位马文才却自始至终没有出现过。不必疑惑，马家不过就是一个符号，马文才也不过是个符号，为何要出现呢？说到底，徐克不仅仅要拍一段爱情，还要拍一个畸形的时代。
在这个时代，祝夫人明明自己也是因为门第之故，嫁给了自己不爱的祝老爷，却要自己心爱的女儿重蹈自己的覆辙。
在这个时代，祝老爷可以把自己的官运看得比自己女儿的生命还重要。
在这个时代，祝夫人可以毫无愧疚地说出“要怨就怨你们生错了地方，生错了时代，年少无知到了以为你们不喜欢就可以改变周围的人，以为靠你们两个就可以改变这个时代”的话。
然而，真的是梁山伯和祝英台太年轻太天真吗？
李碧华曾说“一千万人之中，才有一双梁祝，才可以化蝶。其他的只能化为蛾，蟑螂，蚊蚋，苍蝇，金龟子……就是化不成蝶。”
若不能改变周围的人，不能改变时代，就改变自己好了。不做人，做蝴蝶可以吗？既然可以化为蝴蝶双双飞去，不能长相厮守又如何，天诛地灭又如何？
