“啤酒烧鸭”是老公每个节庆日必点的菜，也我的拿手菜，但初婚的时候，我并不会做啤酒烧鸭，甚至连白菜都不会炒。于是，家里的厨房一直是老公的领地，当老公工作忙的时候，我们便去餐馆吃，竟也十分美满。
只是后来，不知道从什么时候开始，老公越来越忙，我独自外出吃饭的时候越来越多，初时的美好渐渐离我而去，我常常一个人望着面前色香味俱全的菜，却胃口全无。回娘家的时候，不经意间我向母亲抱怨，抱怨婚姻不是我想像的那般不可或缺。
母亲被我哀怨的语气吓了一跳，却又问我：“你知道为什么你没胃口吗？因为那里面没有家的味道，你吃得没有家的味道，那他呢？”可，难道真的要我下厨才行吗？母亲不说行不行，却道：“别和幸福过不去，每个家都要有一盘菜，这是镇家之宝。”
母亲说，她初嫁的时候，也是什么都不会做，最拿手的便是葱香煎饼。此后，无论母亲的厨艺怎样精进，父亲最爱的还是这道葱香煎饼，甚至每次出差回来，在火车上便给母亲打电话，说饿坏了，就想着吃她的葱香煎饼。
母亲的话让我心里很有感触，于是决定试试。想到老公每次到餐馆都要点啤酒烧鸭，我便买了鸭子在家悄悄地练，直到某一天，觉得味道勉强还行的时候，才给老公打电话，让他回来吃鸭子。电话那边的老公愣了半晌，才问：“你是说回家吃你做的啤酒烧鸭？”得到肯定的回答后，他赶紧挂断电话，以不可思议的速度回到了家。
那一顿，老公吃得满嘴流油，直叫好。我看着被消灭了大半盘的鸭块，不大确定地问老公：“真的好吃吗？可我吃着，没有餐馆里的好吃啊。”老公却猛点头道：“好吃好吃，我从来没吃过这么好吃的啤酒烧鸭。”忽然想起母亲的话，大概是这啤酒烧鸭里面有家的味道吧。
此后，我开始勤练厨艺，在厨房里开启了我新的烟火婚姻。而老公，也渐渐爱回家了，把一些并不重要的应酬全部推掉，他说吃我清炒的小白菜比他在外面吃山珍海味都舒坦。
当然，啤酒烧鸭仍是我的镇家之宝，老公就像父亲一样，几天不吃，或者出了趟远门，便会馋得不行。我想，母亲说得是对的，每个家都要有一盘菜，因为这盘菜能够让家里所有人拥有家的感觉，感受得到家的温暖。
