文/融媒记者徐静
7月29日上午10时30分，海虞镇福山社区“银龄食堂”一如往日那般热闹，10余位银发老人分桌而坐，聊着家常琐事和生活趣事，欢声笑语不断。临近饭点，众人时不时扭头向门口张望，盼着那道熟悉的身影如约而至。
10时45分，一阵熟悉的汽车引擎声由远及近，不用细看车牌，老人们就知道，是聂永华送饭来了。
车稳稳地停在食堂门口，聂永华利落熄火、打开后备厢，将沉甸甸的保温餐桶小心翼翼地搬进食堂备菜间。揭开盖子，热气裹着饭菜的香味扑面而来，软烂的肉末豆腐、爽口的素炒蓬蒿、鲜香的胡萝卜炒肉丝，还有一锅解暑的番茄冬瓜汤，荤素搭配，营养均衡。见社区人手紧张，原本完成配送便可离开的聂永华每次都会主动留下来，盛好米饭、配齐菜，将温热的餐盘递到每一位老人手中，并轻声叮嘱一句“小心烫，慢些吃”。
从2024年5月20日“银龄食堂”正式运营那天起，这超出本职的暖心搭手，聂永华已经坚持了两年多时间。
今年30岁出头的聂永华是盐城人，常年在海虞镇从事快递派送工作，街巷奔波、争分夺秒是他的工作常态。“银龄食堂”开办初期，餐食转运、现场分餐人手紧缺。平日就在周边派件、时常参加社区活动的聂永华主动揽下了这份没有报酬的“分外事”。
快递行业本就连轴转，遇上电商大促或暴雨、高温天，快件派送压力更大。每当本职工作与送餐时间有冲突，身边同事就劝他不必勉强、可以歇一歇，但聂永华有自己的坚持。他常说：“餐总要有人送，时间挤一挤总归有的。”为了两头兼顾、不耽误老人吃热乎饭，他灵活调整自己的工作节奏：爆单时，他会在清晨提前到岗分拣理货，傍晚收工前，他也会加快节奏清完上午积压的单子，再多留些时间完成收尾工作。就这样，哪怕再赶再累，他也从未让老人的午餐“迟到”过。只要能挤出时间，聂永华总会留下陪老人们一起吃饭，听他们絮叨几句家常。“这娃真是没得说，自己忙得脚不沾地，还惦记着给我们盛饭。”饭桌上，老人们总是忍不住夸上几句，他们早就把聂永华当成了自家晚辈。
日复一日的相伴，一来一往的温情，早已让始于善意的帮助变成血脉之外的“祖孙情深”。
聂永华心思细、记性好，送久了，食堂每一位老人的口味、忌口、牙口状况他都记在心里。看到当日菜单里有豆腐，他知道龚振才老人不爱吃，便会提前备好一个鸡蛋；遇到软糯少盐的菜品，他会特意叮嘱牙口不好的老人多吃些，就像照料自家长辈一般妥帖。
老人们的惦念与疼爱，同样温暖着这个在异乡奔波的年轻人。每逢刮风下雨，老人们就会频频望向路口，心里默默惦记：小聂会不会淋雨，会不会赶得太急不安全。2026年新春，年味浓郁的食堂里，龚振才老人拉住忙碌完的聂永华，执意给他送上新年红包。这让聂永华又惊又喜，他从未想过自己的点滴付出会被老人牢牢记在心里。“我常年在外打拼，不能时常陪伴家里的长辈，有这群爷爷奶奶在身边，感觉就像陪着自己的家人一样。”在聂永华心里，这份陪伴从来不是单方面的付出，工作的疲惫、生活中的烦心事，坐下来和老人们聊一聊、说一说，所有的压力和委屈便烟消云散，“银龄食堂”也成了他安放情绪、治愈自我的温暖港湾。
一顿热饭的守候，是聂永华扎根社区、服务邻里的缩影，他早已成为福山社区随叫随到的“热心小哥”。社区开展公益活动，只要一声招呼，他从不推脱，凡事抢在前、干在先。聂永华清楚地知道，快递小哥有着“人熟、地熟、情况熟”的流动优势，却缺乏与社区联动的渠道。为此，他主动进行沟通对接，配合社区建起快递小哥线上联络群。如今，经聂永华动员入群的30余名同行都成了社区的“流动网格员”“民情监察员”。大家借着走街串巷的便利随手拍下路面油污、玻璃破损、飞线充电等问题，第一时间将问题反馈给社区，推动了一件件民生“小事”的快速解决。这支队伍也成了社区干部离不开的“眼睛”和“手脚”。今年7月，为有效防御台风“巴威”，这支队伍主动化身社区应急“预备队”，加密巡查、时刻待命，用未雨绸缪的坚守默默守护一方平安。
从一餐午饭的暖心陪伴，到一支队伍的同心同行，聂永华用不停歇的车轮丈量着城市街巷、串联起千家万户的冷暖日常。小小的车厢载着热气腾腾的饭菜，载着岁岁年年的善意，更装下了异乡人扎根这座江南小城的踏实与心安。谈及前路，他初心纯粹、言语朴素，“踏踏实实干好快递工作，只要社区老人需要，送餐这条路我会一直走下去。”
