文/融媒记者 张怡心
一座古城真正的历史厚度，不只藏于青砖黛瓦的古建筑里，更沉淀在一代代原住民的日常记忆中。对于土生土长的西泾岸社区居民陶虞生而言，他大半辈子的经历，便是老街区变迁的鲜活样本。从拥挤潮湿的旧院落，到宜居舒心的新居所，他亲历西泾岸历史文化街区的蜕变，亲眼看着一纸古城保护规划，一步步落地为触手可及的民生幸福。
西泾岸片区文脉积淀深厚，脉望馆、天放楼等藏书楼坐落于此，赵园·曾园园林景致清幽，这里也是虞山藏书、书画、古琴文化的核心承载地。赵用贤、曾朴、沈石友等历史名人，在此留下浓墨重彩的人文印记。街区保留着独具特色的鱼骨街巷肌理，南接赵园·曾园，北靠虞山大戏院，青龙巷、白虎巷的巷陌之间，每一条胡同里都埋藏着老城往事。2025年，凭借人居环境提升、古建筑活化利用的突出成效，西泾岸入选住建部《历史文化街区保护利用可复制经验做法清单（第二批）》，常熟古城保护实践成为全国示范样本。
但厚重的历史背后，曾经的西泾岸也面临现实困境。片区房屋排布密集，市政基础设施老化落后，巷内居住的大多是老年人，潮湿漏雨、如厕不便、雨天内涝成为他们绕不开的生活难题。陶虞生自1951年出生后，便住在西仓前下塘的大院里，几间低矮的老平房，承载着陶家几代人的生活。
“老房子最大的问题就是晒不到太阳。”说起往昔居住体验，潮湿的霉味、大雨过后的积水，深深烙印在陶虞生的记忆里。老宅采光不足，屋内常年返潮发霉，排水管网老旧，每逢暴雨，雨水便倒灌厅堂。院内无法修建独立卫生间，街坊邻里如厕只能依靠公厕和马桶痰盂，家家户户清晨倒马桶，是巷子里数十年不变的生活景象。
记忆里的西门大街，也曾商贾云集、烟火蒸腾。随着时代变迁，年轻人纷纷向外迁居新房，生活配套跟不上发展的老街巷日渐冷清。
为破解保护与民生的矛盾，2020年末，西泾岸历史文化街区整理更新工作全面铺开，按照“一轴一径三片区”总体布局，打造东西向商业发展轴、南北向文化休闲径，划分高端康养酒店、精品民宿、文创研学三大功能板块。北侧虞山大戏院地块改造为街区主入口，承担游客导流、综合配套服务，着力化解片区长久以来的交通拥堵痛点。同时，西泾岸创新推出“房屋使用权集中”模式，在不改变产权归属的前提下，通过腾换、流转，将零散的使用权归拢。消息传到巷子里，在大院生活了一辈子的陶虞生，内心满是纠结。故土难离，起初他并不理解政策，对搬迁十分抵触。
看着院内邻里陆续腾退，陶虞生慢慢意识到，老街更新是大势所趋。在社区工作人员的邀请下，他实地走访正在建设的新居。新居距离老宅仅百余米，不用离开熟悉的生活圈，户型朝南，还配有约30平方米小院。亲眼见到新房格局之后，他放下心中顾虑，果断签下协议。2022年9月，陶虞生乔迁新居，成为片区首批完成腾换的居民之一。
从逼仄潮湿的旧式大院，搬入敞亮通透的两房一厅，生活发生翻天覆地的变化。新居不设吊顶，层高开阔，南向居室阳光充足，困扰几代人的潮湿顽疾彻底消除。独立卫生间、成套厨房一应俱全，彻底告别过去简陋的居住条件。房屋地基抬高，全新管网铺设到位，即便遭遇暴雨，院落也不再积水。
街巷路面平整，十分适宜老人散步，周边便民商业保留完好，日常起居十分便利。
如今老两口安享晚年，小院之中蜡梅、桂花、蓝莓长势喜人，笼中牡丹鹦鹉声声啼鸣，日子过得松弛安逸。生性开朗热情的陶虞生还担任居民小组长，帮忙传递通知、协调邻里琐事，年过七旬依旧能为街坊出力，他心里满是自豪。社区戏曲演出、志愿服务等活动接连不断，丰富老年人精神生活。随着街区新商铺陆续开业，便民业态不断补齐，老街褪去暮气，重新焕发勃勃生机。
“保护老城区，古建筑、历史文脉肯定不能丢。”亲历老城起落，在陶虞生看来，最好的保护就是活态传承。文保建筑、名人故居需要精心修缮守护，但不能把老街变成仅供游览的“空壳博物馆”，只有老百姓继续在这里安家过日子，老街的烟火气才不会断绝。
谈及西泾岸的未来，陶虞生对当下的居住环境、社区服务和改造成果十分满意。他期盼，街区在推进文旅开发的同时，持续完善民生配套，既要迎接四方游客，也要守护原住民的平凡日常，实现游客与居民和谐共生。
四十载名城建设，岁月流转不息。古城更新，不只是修缮一座座老建筑，更是守护普通人的烟火生活。陶虞生这样的原住民，既是古城历史的见证者，也是保护更新的直接受益者。如今的西泾岸，古巷肌理完整保留，文保古建修缮一新，人间烟火代代延续，古城的历史根脉，就在这份新旧共生的寻常日子里生生不息。
