只懂你八分

        近日读沈从文的生平，说沈从文去世后，张兆和在整理他的书稿时，由于发现自己在其生前未能够完全读懂他，从而痛哭流涕，深深忏悔：“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。”

        其实，何必如此呢？他们虽然后半生在吵吵嚷嚷中度过，不也携手一生吗？有句话说得好：“不争吵，不生活。”沈从文之于张兆和，“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”此段文字被后人视为经典。天才的沈从文怀着单纯的“乡下人”思维去喝着“甜酒”，其中滋味或许也只有他自己能够知晓。

        张爱玲遇到懂她的胡兰成，以为遇到了真命天子，“因为懂得，所以慈悲”。胡兰成是懂张爱玲的，他懂她贵族家庭背景下的高贵优雅，也懂她因为童年的不幸而生成的及时行乐的思想。仅仅这一个“懂得”，也许就是张爱玲爱上胡兰成的最大原因。但其实，无论是年龄、经历、观念、审美观，乃至为人处世方式，张爱玲与胡兰成都截然不同，胡兰成毕竟不是一个专情的人，没过多久，两人的爱情便惨然解体。因为他懂得张爱玲的“慈悲”，故而一次次地伤害她，她终至无法忍受，终得“萎谢”了。

        林徽因是个懂得收放自如的女子，虽然徐志摩能用美丽的诗句，来完美地来表达她，打动她。但她清醒地知道，这位多情才子，给不了自己想要的烟火人生。于是便安心与沉稳的梁思成过日子。即便是与梁思成，这个冰雪聪明的女子，也是保有几分神秘。婚前，梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因答：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听了吗？”婚后，梁思成曾诙谐地对朋友说：“中国有句俗话：‘文章是自己的好，老婆是人家的好。’可是对我来说是，老婆是自己的好，文章是老婆的好。”也许，只有这样内敛的女子，才会令自己的丈夫说出这般赞赏的话。

        其实，懂你百分百的人，未必是与你生死白头之人。完全地懂你，也就将你看透了，无味了。我们时常见一些大吵大闹的夫妻，声嘶力竭地揭示着对方的“本性”，恨不得将对方一层层的剥刮开示众。一旦到了这一地步，离彼此分道扬镳也就不远了。所以，爱情里的懂得若有十分，我只要八分就好，留两分给自己，在静夜里细品。