□金曾豪
水崇尚行动。止水浊浊，憋屈。即便有风，死水微澜，还是憋屈。落差是水的最爱。有了落差，溪流高兴了，歌舞。瀑布高兴了，飞溅。江河高兴了，奔腾。
只要有落差，水就有了能力，就什么都不怕。遇到坑洼，水不惜一切地把坑洼灌满，然后漫而溢之，扬长而去。遇到山丘阻遏，水便逶迤绕道，绕不过去也没什么，静待后援就是，积累，积累，终能水到渠成，或翻越而过，或者溃决而出，呼啸而去，再不回头。
水随和，随和到不坚持自己的形体。水随形而形，容器是什么形，水就是什么形。水其实是有形的，是球形，水没忘记它的原形，可它乐意变形。水还能借温度的变化，在液态、固态和气态之间奇妙变身。“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，是诗人的说法，其实不是——水到了大海就蒸腾而为云，然后御风而行，便能轻盈“复回”。
“流水不腐”“抽刀断水水更流”，“在地为水，在天为云”，水滴石穿。水就这样，生动，从容，通达，不屈不挠。
水是现实主义，一滴就是一滴。
火是浪漫主义，从来无中生有。燃点之下，火阒无踪影。一达燃点，火突然现身，灿然出世，烈烈轰轰。“不要问我从哪里来！”火说。
一滴水生不出另一滴水。火不一样，第一朵火能帮助第二朵火达到那个神奇的“燃点”。一而二，二而三，三而无穷，星星之火可以燎原。
水一意奔流。火不一样，好奇，好盘桓，总是想抚摸一切够得着的东西。比如：摸树，摸铁，摸冰。树里藏着火的内应，听到召唤，跳出来迎接火。铁里的火害羞，就躲在里头绯红了脸。冰拒绝火，宁愿全部化作泪水。把冰的泪水烤干也没有用，水会通过汽化腾身而去，移地重现。没劲！火从此对水没兴趣，水火不相容。
水是可存的。可以把水装进瓶子，装进灌子，用堤坝围成水池。
火不可存。火的消失是完全的消失。那些灰烬是燃烧物的遗骸，早与火没有关系。火消失在黑暗深处，杳不可寻。“不要问我到哪里去！”火说。
不可存的东西不是人的，是神的。中国人领悟到了这一点，相信火是能渡阴阳之界的，所以用火化代替快递。
水和火都是舞蹈家，都希望像花一样呈美，只是流派不同——水向下，火向上。向上向下都是全身心的倾诉和求索，谁也不能阻止。
水有时温柔，有时狂暴，有时一往无前，有时千转百回。水的舞蹈因此多姿多态，或涟漪荡漾，或浪花飞溅，或汹涌澎湃。火华丽妖艳，考究色彩。火的舞衣不只是红的，还有金的、蓝的、白的，如川剧的变脸，瞬息万变，不可捉摸。火的舞蹈只宣泄一种情绪，总是激昂，总是兴高采烈，总是豪气冲天。
水是帅，火是酷。
人说“水火无情”。其实水与火只是严遵上苍的规矩，决不逾矩，绝不通融。
人，别对水火指指点点，说什么“逊顺祥和”或者“狂暴凶戾”的评语。水与火皆是天地精灵。没有水火的相生相克，生生不息，就没有一切生灵。水在，火在，人才能在。
弟子问圣人：“时间去了哪儿？”圣人指着流水说：“逝者如斯夫。”
弟子问佛陀：“如果尊神死了，他去了哪里？”佛陀点亮一支蜡烛，又吹灭，反问道：“火苗去哪儿了？”
天空的云悠悠地动，像是一些被抛在远方的心事。我们猜不透这些水汽的内心——是想凝而成雨呢，还是希望流连天空。
火柴是静态的火。我们也难于猜出它们的内心——是渴望着燃烧呢，还是恐惧那一个冲击燃点的磨擦。
原来，我们知道的并不多。
