文 张永祥
出古城常熟水北门，河道一直向北偏西延伸，过福山镇，直通扬子江，这条河就是福山塘。从水北门到谢桥，河道是很直的，可往北，河湾就多起来了，到了临江口，河湾就更多了，旧称九曲十八弯的葫芦圩就是这一段：其实这么多湾是古人在当时条件下减缓流急的方法。福山塘给两岸百姓浇灌沃土，带来舟楫之利，但在临江地段水流湍急，给两岸民众的往来带来了诸多不便。
约在一百五十年前，谢桥到福山之间还没有这个肖家桥的小镇。它东有通王市的神居泾，西有通港口的曲塘泾，是一个交通要道，逐渐聚居了好多人家，有了商店、茶馆、药铺……成了热闹的小镇。
小镇上多半是外来户。旧时有一位叫肖大全的人，从江阴支山来到这儿租田做佃户。随着时光流逝，肖大全在这儿沿福山塘搭建了两间茅房，结婚成家，生男育女。他家长年靠种租田度日，为了生计，肖大全忙时种地，空时走村穿巷挑着货郎担用时令水果、小百货等去和人家换废旧物品，从中获利。
有一年冬，他来到铜官山北的周家村。他走近周家大院，大院的大门里走出一位大妈，要和他换东西。肖大全在周家大门前一歇，一会儿大妈捧了一捧做衣服剩下的布条条、布角角，说和肖大全换绣花针和各色丝线。大全为难地说：“大嫂子，这么点儿东西，怎么和我换呢？我也要混口饭吃吃。你进去旮旯里找找看，阿有废铜废铁什么的。”大妈说：“那你在这歇一歇，等我进去找找看！”肖大全坐在界沿石上，抽起烟来。不一会儿大妈拎来的一把断了两个齿的铁 、一个断柄豁头的破斧子、一块黑不溜秋沾满泥斑的铁犁块。大妈要了三只绣花针和几缕各色丝线。肖大全看到夕阳西下，就挑着担子绕过铜官山往家去了。当他把废铜烂铁分类归堆时，发现一块沾满泥斑的铁犁块落到废铁堆时发出的声响引起了肖大全的注意，又重新捡起来细看，并把铁犁壁放在界沿石上磨了几下，磨出的新处黄橙橙的，噢，是一块铜。可没听说犁壁有铜铸的呢？他发愣疑惑了。就随手把它放在柜子上。肖大全的妻子发现柜子上的东西，问大全是什么？肖大全把这一东西的来龙去脉一五一十地告诉了妻子。大全妻子拿起来，掂了掂，诧异地说：“这莫不是金的吧！”两人计议了好半天，好不容易听到鸡叫三遍了，肖大全怀揣犁壁，离家去常熟城里，到北门大街的孙记典当，等到典当开门，他就把犁壁递上去当钱。掌柜把犁壁拿起来掂了一下，就往柜台上一放说：“你急晕了，把这铁犁壁拿来当钱！能当什么钱啊！”肖大全又说：“你看细一点，那犁壁可是金的！”当下把掌柜怔住了，说：“难道是我看走眼了？”他重新又抓在手里，掂量着，观察着，一时吃不准，只好去请老板来过目。老板来细细一看，问：“你这金犁壁是哪来的？”肖大全说：“祖上传下来的。”那老板又问：“你要多少钱呢？”肖大全也知道些当时的金价，最后成交，肖大全发大财了。时来运转，肖大全买了四十多亩地，添了一头大牯牛和成套的农具；他还购木添瓦，请风水先生在福山塘边造了三进四院堂，两个厢房另有十多间辅助用房。一时间，成了人们口传四方的财主。
肖大全从一个家徒四壁、地无一垅的穷人成为有名气的财主，他思前想后，决定为当地民众造福。怎么做？做些什么才能为当地民众造福呢？他每天面对福山塘的急流，突发妙想：在福山塘上造一条桥，为两岸民众摆脱摇船摆渡之苦，给大家带来便捷之利。此举得到了全家人一致赞同。在神居泾北侧造了可通车马行人的木结构大桥。这桥连接两岸，成了民众来往的便捷通道。后人为了纪念这位为民造福的肖大全，就把这座桥叫做“肖家桥”。
（海虞镇文学协会供稿）
